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Entusiasmo e alchimia
Il presente saggio si propone di individuare un percorso all’in-
terno della riflessione filosofica di A. Ashley Cooper, terzo conte
di Shaftesbury, dai suoi scritti giovanili, in particolare da A d e p t
ladys1 al Soliloquy: Or advice to an author (1710), in cui emerge un
tentativo di superamento della dimensione religiosa-magica in
quella della riflessione interiore del dialogo come forma di depu-
razione delle scorie e di assunzione di un habitus mentale, capace
di presentare un volto pubblico. 
Scritto nel 1701 e intitolato The adept ladys or the angelick sect:
Being the matters of fact of certain adventures spiritual, philosophi -
cal, political and gallant, è un breve componimento intessuto di
riferimenti autobiografici relativi ad alcuni misteriosi incontri,
che Shaftesbury avrebbe avuto con un gruppo di amici di vecchia
data, convertitisi al fanatismo religioso ad opera di una donna
aderente alla setta dei quaccheri e considerata una persona dota-
ta di poteri straordinari. Il testo, che appartiene al genere della
satira antifemminista già sperimentata nel poema eroicomico H u -
d i b r a s (1663-78) di Samuel Butler (1612-80) e nelle opere di Jo-
nathan Swift, nonché nei modelli classici di Aristofane, Lucilio,
Catullo, Marziale e Giovenale, ripetutamente ricordati nelle C h a -
r a c t e r i s t i c k s (1711), mantiene dal punto di vista formale le moda-
lità della lettera, così come la Letter concerning enthusiasm d e l
1708. La lettera è indirizzata al fratello e contiene molti particola-
ri autobiografici al fine di rendere più credibile e veritiero il rac-
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conto, che a una prima lettura appare assai fantasioso. I partico-
lari “realistici” sono il riferimento agli amici, vittime della donna
quacchera, a un discorso pronunciato dal re Guglielmo su ispira-
zione dello stesso Shaftesbury, e infine il richiamo alla residenza
personale di Chelsea. Il testo rappresenta una sorta di p a s t i c h e
narrativo in cui si mescolano argomenti vari inerenti la supersti-
zione, l’erotismo e la religione2. La protagonista, come già detto,
è una donna quacchera, che viene accompagnata nella casa di
Shaftesbury in compagnia di due cari amici dell’autore, con lo
pseudonimo di Chrysogenes e Chrisogenia. La donna si dichiara
capace di trasformare gli escrementi umani in oro e mostra il pro-
cedimento attraverso il quale si può realizzare la trasformazione
degli elementi – «subjects» (S E, I.I, p. 392). Il disvelamento del-
l’operazione avviene in un clima di tensione e di apprensione da
parte degli amici dell’autore, ma di scetticismo da parte di Shaf-
t e s b u r y.
La composizione di un testo di tale natura risponde a due ra-
gioni, la prima di dimostrare che l’estensore appartiene alla schie-
ra degli oppositori dell’entusiasmo religioso, attraverso la critica ai
settari in generale, la seconda di stabilire una sorta di affinità tra
quaccherismo – scelto come emblema di ogni radicalismo religio-
so – e alchimia, la scienza della trasformazione dei corpi materiali.
Attorno alla prima causa – la critica all’entusiasmo – già si erano
schierati illustri predecessori come i Platonici di Cambridge, e
molti altri si schiereranno nel corso della storia del Settecento bri-
tannico; per la seconda motivazione, l’accostamento quaccheri-
smo-alchimia, è un’ipotesi fortemente attendibile il supporre che
l’obiettivo della critica di Shaftesbury fosse la figura di Franciscus
Mercurius Van Helmont (1614-1699), che il filosofo inglese aveva
conosciuto personalmente, così come riferisce nel S o l i l o q u y, a
proposito della sua scoperta delle lettere abbinate alla vocalizza-
z i o n e3. Van Helmont è l’entusiasta per eccellenza; inizialmente di
religione cattolica, aveva frequentato tutte le sette perseguitate di
Amsterdam, poi trasferitosi Inghilterra si era avvicinato al quac-
cherismo e all’alchimia ed era diventato amico di Henry More
(1614-1687), il filosofo neoplatonico di Cambridge autore di una
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delle opere più agguerrite contro l’entusiasmo religioso: l’E n t h u -
siasmus triumphatus ( 1 6 5 6 )4. Curioso il caso di Henry More, solo
alcuni anni prima impegnato nella polemica contro Thomas Va u-
ghan, un altro entusiasta, poi disponibile a condividere amicizia e
interessi con un personaggio ugualmente entusiasta come Va n
Helmont. La giustapposizione del quaccherismo e dell’alchimia
può essere interpretata negativamente, come una naturale attra-
zione fra due esperienze esaltanti, fanatiche (così la pensavano i
razionalisti del tempo), ma anche, alla luce delle acquisizioni sto-
riografiche contemporanee, una particolare fusione di intense esi-
genze spirituali, di fermenti religiosi rimasti inappagati all’interno
del quadro, solo in parte riappacificato, dell’ortodossia teologica
anglicana, risultata vincente al termine delle lotte religiose inglesi
del Seicento.
La critica all’entusiasmo, sorto durante la prima rivoluzione
puritana inglese, non è priva di alcuni compromessi con altre for-
me di pensiero che negli stessi anni veicolano l’esigenza di rinasci-
ta e di redenzione sotto la forma del millenarismo. L’orientamen-
to millenaristico e l’implicito desiderio di perfezione presente nei
quaccheri, i quali vivono nell’interiorità della coscienza il dramma
della morte e della resurrezione del Cristo, fino al punto di identi-
ficarsi in lui e nei suoi poteri carismatici, tendono ad accreditare
un’immagine universalistica dell’uomo, come microcosmo, in tut-
to simile al suo creatore. Dall’altro, sul versante della riflessione
alchemica, si è sempre affermato il tema della trasmutazione del-
l’elemento materiale in quello spirituale, attraverso il rito delle
nozze alchemiche per consentire la nascita del nuovo. Un riscon-
tro delle effettive affinità di intenti su entrambi i versanti è prova-
ta dall’adesione di un alchimista c o m e Van Helmont alla fede
quacchera, e del quacchero George Keith al mondo magico-al-
chemico5.
Alcuni elementi gnostici, come il desiderio di salvezza o di pa-
lingenesi, sono condivisi anche dallo stesso Henry More contro il
duro destino previsto dalla predestinazione calvinista e nel soste-
gno dell’amore come una delle caratteristiche peculiare della divi-
nità. Il neoplatonismo di More e la creazione ermetica di Va n
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Helmont hanno come nemico in comune il materialismo insito
nel dualismo cartesiano e pertanto nella nuova fisica meccanici-
stica del diciassettesimo secolo, che priva la natura di ogni com-
ponente spirituale.
Così come nel pensiero di Van Helmont possono essere indivi-
duati alcuni elementi di affinità con la filosofia neoplatonica di
More, maestro di Shaftesbury, per analogia si può supporre che
anche Shaftesbury abbia subito il fascino del pensiero ermetico e
sia stato profondamento colpito dalla visione della forza psi-
cologica sprigionata dall’entusiasmo religioso ad esso affine. 
Nel comportamento della donna quacchera, protagonista di
Adept ladys, sono riconoscibili molte caratteristiche proprie del-
l’entusiasta: il proferire parole strane, l’autodefinirsi in possesso
di poteri straordinari, concessi direttamente da dio alla sua perso-
na; la «golden operation» è descritta da Shaftesbury come un pro-
c e s s o e m i n e n t e m e n t e s u p e r s t i z i o s o , c o n d o t t o a l l a m a n i e r a d e i
«quack-docters, almanack makers, fortune tellers, phanaticall vi-
sionaryes» (SE, I.I, p. 396) ed è eseguita secondo le regole della
congiunzione e della procreazione attraverso l’opposizione degli
elementi. Le formule magiche sono pronunciate con parole ambi-
gue, spezzate. La donna quacchera non si limita alle sole formule
magiche, ma dichiara di essere in grado di consegnare tramite for-
ze angeliche lettere a vari principi e principesse, di fare previsioni
come una chiaroveggente; è un torrente di impostura e follia, che
però è capace di confondere la mente di Shaftesbury, tanto da far-
gli trascorrere una notte profondamente agitata e da spingerlo il
giorno seguente ad accostarsi alla comunione. E Shaftesbury, al
termine della prima parte del racconto, ringrazia la provvidenza
che, attraverso la ragione e l’educazione, lo ha tenuto lontano dal-
l’orribile superstizione, l’entusiasmo mostruoso e il selvaggio fa-
natismo di quei blasfemi visionari che riempiono il mondo. La
chiusa della satira è un violento discorso contro i mali provocati
dall’entusiasmo religioso. Tutti gli elementi della magia, della stre-
goneria e della alchimia sono elencati, ma di questo goffo, a volte
un po’ambiguo e ridicolo rifiuto del magico e del superstizioso,
che cosa rimane nelle opere successive? All’entusiasmo il filosofo
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inglese rimarrà strettamente legato e diverrà un tema portante
della sua riflessione.
Segnato da una tale esperienza, Shaftesbury compie un lungo
percorso teorico e p s i c o l o g i c o per allontanarsi dall’entusiasmo,
rappresentato inizialmente dal mondo esoterico nella duplice ve-
ste della donna quacchera e alchimista, che tenta di irretirlo nella
sua casa di campagna, e da altre paure come il radicalismo religio-
so e il sesso femminile. 
Certamente vi è un’estrema attenzione da parte di Shaftesbury
n e i c o n f r o n t i d e l l a m e l a n c o n i a r e l i g i o s a , c o n t i n u a m e n t e t e n u t a
sotto sorveglianza attraverso precise pratiche e suggerimenti, fra
cui la più importante è la strada dell’autoanalisi e del dialogo inte-
riore.
Il tema dell’entusiasmo, inteso anche come commercio con il
satanico, tenderà a svanire dall’indagine filosofica di Shaftesbury,
per concentrarsi in modo meno fantasioso sul problema della me-
lanconia religiosa e dell’entusiasmo di seconda mano, delle paure
irrazionali, delle passioni che si accendono ardentemente negli
uomini senza una vera causa. Il fine teoretico, che si delinea scor-
rendo la produzione intellettuale di Shaftesbury, è quello di ricer-
care una causa più profonda e determinante delle forme di esalta-
zione del sé, segni rivelatori della presenza di quel fenomeno che
è la «self-deception» (l’autoinganno) e di studiare la cura necessa-
ria per evitarne gli effetti devastanti sul comportamento6.
Esaminiamo, in primo luogo, l’autoinganno per eccellenza, ma-
nifestantesi nella melanconia religiosa, così ampiamente descritta
nella L e t t e r concerning enthusiasm del 1708, scritta in occasione
dell’arrivo in Inghilterra di un gruppo di fanatici religiosi, perse-
guitati da Luigi XIV – i profeti francesi. Come in molte delle ope-
re di Shaftesbury l’argomento da affrontare – in questo caso il fa-
natismo – viene introdotto all’interno del confronto fra antichi e
moderni, e a partire dalla dedica in cui l’autore esamina il tema
del furor negli antichi poeti e scrittori: «V’è una melanconia che
accompagna ogni entusiasmo: si tratti d’amore o di religione – vi
è infatti dell’entusiasmo in entrambi – nulla può porre un freno ai
crescenti misfatti dell’uno e dell’altra, finché la melanconia non
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sia scacciata, e lo spirito non diventi libero di prestare ascolto a
tutto ciò che si può dire contro il ridicolo implicito in siffatti pa-
rossismi» (SM, p. 9). Vi sono, secondo Shaftesbury, sia nel corpo
che nella mente dell’uomo, umori sovrabbondanti che devono es-
sere scacciati con la fermentazione e contro i quali la peggior cura
sarebbe la repressione o il tentativo di eliminazione con metodi
violenti. Il risultato è l’amplificazione di tali sintomi e la loro pro-
pagazione. Molti di questi parossistici comportamenti, esibiti in
pubblico, sono facilmente comunicabili ai presenti, attraverso gli
sguardi e i volti. E Shaftesbury riconosce che le passioni agitate
c o r a m p o p u l o a c c r e s c o n o e n o r m e m e n t e l a l o r o i n f l u e n z a s u g l i
astanti, soprattutto se le passioni sono di tipo religioso.
La melanconia n o n è solo di chi professa una religione s u -
perstiziosa, e quindi depressiva per lo sviluppo delle facoltà cono-
scitive e affettive, ma melanconico è anche il modo con cui ci si
rapporta con le altre religioni. Ovvero la melanconia religiosa si
accompagna all’intolleranza, al desiderio di perseguitare le altre
forme di culto, diverse dalla propria, provocando così le più terri-
bili disgrazie per l’umanità. Secondo la tradizione medica, a cui il
filosofo inglese fa riferimento, entusiasmo e melanconia religiosa
sono strettamente apparentate, fisiologicamente sono prodotte da
eccessi di umori, e sono delle passioni naturali, molto simili alla
paura, ai timor panici, che spesso dilagano nelle epoche segnate
da pericoli incombenti. Il rimedio, come prima ricordavo, consi-
ste nel dare libero sfogo, pratica – ancora una volta ricavata dalla
medicina, che da tempo ha analizzato il fenomeno individuando-
ne le cure necessarie per i corpi e le menti tormentati dalla sin-
drome melanconica. Tale prassi è suggerita da Shaftesbury al ma-
gistrato civile per frenare un fenomeno che, nel caso assuma ca-
ratteri collettivi, diventa pericoloso per l’ordine pubblico, distrug-
ge quella pace sociale, fondata sulla tolleranza, che così faticosa-
mente è stata raggiunta in Inghilterra dopo le guerre religiose del
Seicento. All’intolleranza mostrata dai settari, che si spingono si-
no al punto di provocare fatti di sangue e persecuzioni, si può so-
lo opporre la libertà, l’esercizio della ragione e l’uso della satira
nei teatri e nelle fiere. Al motto di spirito Shaftesbury dedicherà
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Sensus communis: Essay on freedom of wit and humour (1709). Lo
scopo di Shaftesbury è quello di mostrare come lo stato fisico e
mentale di ogni uomo sia la condizione della sua visione del mon-
do ed anche del genere di religione che professa. Secondo la vi-
sione panteista, sostenuta già da Shaftesbury nella sua opera gio-
vanile An inquiry concerning virtue or merit (1699), senza religio-
ne non è possibile vivere, o meglio, è più naturale, più consono al-
la particolare struttura della natura umana, credere in un princi-
pio divino, ordinatore del mondo, che nel suo contrario, cioè nel
caos (ateismo) o nella pluralità di divinità (politeismo); è essenzia-
le che la religione poggi su uno spirito sereno, sul buon umore. Il
legame fra «good humour» e «religion» è necessario per costruire
l’immagine appropriata della divinità e secondariamente della
propria identità.
La religione è una disposizione particolare della propria mente,
m a a n c h e d e l p r o p r i o c o r p o , c h e d o v r e b b e c o r r i s p o n d e r e a l l a
parte positiva, generosa, virile, divina della nostra natura. Ma è
ambivalente, come tutte le nostre passioni, pronta a porsi al servi-
zio di cattivi padroni, se stimolata in modo scorretto; e la religio-
ne, nella forma depravata dell’entusiasmo religioso, si apparenta
facilmente con altre forme di autoinganno, come l’entusiasmo di
seconda mano, nato per opera di piccole passioni alimentate da
letture di romanzi o da racconti di testimoni oculari di miracoli o
di fatti fantasiosi, per autosuggestione, cresciute a dismisura, an-
che grazie ad un risentimento appena accennato o a paure irrazio-
nali. Quali dunque gli strumenti a disposizione dell’uomo per sot-
trarsi a questi pericolosi condizionamenti?
Nell’uomo esiste la possibilità di creare due generi di connes-
sioni: una virtuosa, costituita dal «good humour», dalla serenità
d’animo – generata dall’equilibrio degli umori –, e dal teismo; l’al-
tro vizioso, formato dall’«ill humour», dalla paura, dalla melanco-
nia religiosa, o superstizione. Dio è la proiezione del nostro stato
d’animo, della nostra coscienza; un dio freddo e arcigno è l’e-
spressione della nostra condizione psicologica di umiliati, mentre
un dio allegro, il cui attributo della maestosità non implica quello
dell’austerità, è l’espressione della nostra piena realizzazione mo-
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rale. La gerarchia fra superiore ed inferiore, propria della relazio-
ne religiosa fra il mondo finito e quello infinito, non deprime l’es-
sere inferiore, nel caso della religione dell’allegria, ma anzi lo esal-
ta nel riconoscimento della bontà e della perfezione dell’essere
superiore, immagine degna di essere imitata e origine delle idee
primigenie. Shaftesbury è convinto che la religione coinvolga tan-
te passioni che per la loro natura sono ambivalenti.
La religione storica cristiana, fino ad ora impartita attraverso
l’educazione e i costumi, è stata di tipo melanconico, incapace
cioè di trasformarsi in uno strumento utile per il potenziamento
del proprio sé, e presentata solamente nella forma deprivata dalla
paura, passione emergente nei momenti di afflizione; mentre la
religione rinnovata, quella del buon umore, dell’allegrezza, ha la
possibilità di spingere l’uomo verso la vera comprensione della
bontà della divinità, o della Natura, che ha inscritto nell’uomo le
idee originarie di bontà e bellezza. L’opposizione quindi si gioca
fra l’immagine di una religione volgare e melanconica e quella di
una religione raffinata e allegra. Fra una religione come giusto co-
rollario di un’esistenza improntata all’ottimismo, all’amore della
verità, ricercata senza vincoli, in piena libertà, e una religione
espressione di un triste temperamento, dell’umor nero.
Quale dunque il rimedio all’uso manipolatorio delle nostre pas-
sioni? Nella conclusione della L e t t e r Shaftesbury dichiara che
scopo della esistenza umana è appunto la ricerca del giusto metro
per misurare l’intensità delle nostre affezioni. Là dove esiste un
conflitto di interessi, esiste il male, ora la divinità che rappresenta
il bene comune e assoluto, non può comprendere dentro di sé al-
cun disegno particolare, in aperto conflitto con la totalità. Così se
il modello di riferimento oggettivo della dimensione umana è la
divinità – espressione massima della realizzazione del tutto – l’uo-
mo, in quanto contemplatore e insieme produttore dell’immagine
della divinità, non deve altro che rispeccharsi in essa, attraverso
l’esame interno delle proprie componenti psicologiche e riconqui-
stare così la piena armonia delle parti.
La filosofia «domestica» è la proposta che Shaftesbury sottopo-
ne ai suoi lettori contro l’entusiasmo dei fanatici melanconici, e
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quello di seconda mano, che nasce dall’ascolto delle testimo-
nianze di altri alla vista di miracoli.
Così il filosofo si esprime: «La profonda conoscenza delle no-
stre passioni nei loro stessi semi, la capacità di misurare lo svilup-
po e il progresso dell’entusiasmo, di valutare esattamente la sua
naturale energia e l’effetto che esso produce sui nostri sensi, pos-
sono insegnarci a resistere alle illusioni che ci insidiano, armate
dallo specioso pretesto della certezza morale e della concretezza»
(SM, p. 28).
Dal contesto religioso a quello letterario
Ma la melanconia non si manifesta solo all’interno di un conte-
sto religioso, altre varianti sono prese in esame seguendo i testi di
Shaftesbury: per esempio quella del letterato, che ha davanti a sé
un cammino arduo prima di depurare la propria eccessività, la
propria «schiumosità».
Nel Soliloquy: Or advice to an author l’analisi dell’entusiasmo si
sposta sul terreno della produzione artistica, in particolare quella
letteraria, e sulle modalità per vincere l’umoralità nella scrittura,
controllando la fantasia qualora si sia già, o si desideri, diventare
degli scrittori. Il testo è molto complesso in quanto costruito su
più livelli: l’intento principale dell’autore è quello di sostenere la
funzione pedagogica della letteratura e della filosofia ma dispiega-
te nella dimensione dialogica di soggetti pensanti, che si ricono-
scono tali grazie alla loro collocazione in uno spazio ideale, dispo-
sto come un teatro e occupato da «authors-characters» e «specta-
tors-readers»7. Con questa metafora, che fa risaltare il valore della
comunicazione e del controllo reciproco, Shaftesbury legge e in-
terpreta la vita sociale e politica degli uomini.
La divisione dei ruoli, che si realizza istantaneamente nel mon-
do dell’editoria fra un autore che pubblica o scrive un’opera e i
suoi lettori o spettatori, non è diversa da quella dell’agone politi-
co fra l’oratore parlamentare e i suoi elettori, e così via fino alla
contaminazione di altri aspetti della vita quotidiana che tendono a
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preformarsi secondo le modalità della teatralizzazione. Scorrendo
gli sviluppi di questa concezione della vita associata nel corso del-
la storia del pensiero filosofico, tra i filosofi scozzesi del m o r a l
s e n s e, Adam Smith nella sua Theory of moral sentiments ( 1 7 5 9 )
affida alla figura dello spettatore imparziale il compito di determi-
nare i criteri per giudicare l’appropriatezza o l’improprietà («pro-
priety» e «impropriety») dei comportamenti morali.
Pertanto i temi affrontati nel S o l i l o q u y sono il valore del dia-
logo non solo come dimensione filosofica e comunicativa, ma an-
che come genere letterario, il senso della condizione privata e
pubblica, il passaggio del «self» dalla sfera privata al t h e a t r u m
m u n d i, attraverso la costruzione del «character», dall’interiorità
composita del «multi-self» alla versione unificata del personaggio.
L’ipotesi attorno a cui lavora Shaftesbury è il processo di tra-
sformazione di un soggetto debole e composito in uno morale e
autorevole; ed è prevista una strada nuova e antica insieme, il col-
loquio interiore («inward colloquy»).
Seguendo la lezione degli stoici, il colloquio interiore è meta-
foricamente rappresentato come una dissezione di se stessi, un’o-
perazione chirurgica eseguita sul proprio sé-corpo (SE, I.I, p. 44),
o come, richiamando un’immagine fortemente veristica, un’eva-
cuazione intestinale allo scopo di liberarsi di umori pestilenziali
(SE, I.I, p. 50).
Per Shaftesbury è importante impostare correttamente il rap-
porto fra pubblico e privato. Il proprio privato è tutto il patrimo-
nio emozionale, mnestico («inner senses») che deve essere a lungo
moderato e distillato come un liquore, prima di essere esibito.
Proprio perché la creazione artistica è molto prossima alla follia,
più che mai potente deve essere il controllo esercitato sulla parte
emotiva, passionale.
Ai poeti, ai filosofi e agli oratori stessi viene prescritta una lo-
quacità con se stessi e un silenzio in compagnia, un ritiro in luo-
ghi isolati tra boschi o lungo le sponde dei fiumi per esercitare la
voce, emettere il fiato, e far evaporare così la fantasia e ridurre la
carica del tono e dello spirito. Chi rifiuta tale metodo, giudicato
poco elegante, commette inevitabilmente dei gravi errori, nel mo-
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mento in cui si pone di fronte al pubblico di lettori, di spettatori,
o di ascoltatori. I personaggi delle orazioni, delle liriche, dei rac-
conti, di qualsiasi opera letteraria rimarranno «umorali», sovradi-
mensionati rispetto alla realtà, sostanzialmente melanconici, quin-
di degli anti-modelli in cui gli spettatori non possono identificarsi.
Shaftesbury si dichiara violentemente contrario a tutti gli «empi-
ric talks», le «experimental discussions», la pubblicazioni di me-
morie o di riflessioni occasionali, pensieri solitari – insomma tutto
ciò che cade sotto la definizione di «cruditys» – pensieri segnati
dal soggettivismo, incapaci di uscire dall’ambito psicologico ri-
stretto di chi li ha prodotti (SE, I.I, pp. 52-54). La situazione di
fatto si aggrava quando questi soliloqui trattano argomenti reli-
g i o s i , c r e a z i o n i a r t i s t i c h e d i p s e u d o - a s c e t i . C h i s i o c c u p a d e l l a
creazione di personaggi, deve necessariamente conoscere il pro-
prio sé, attraverso il «regimen of self-practice». 
Il passaggio dal privato al pubblico richiede la depurazione del-
la fantasia, colpevole di alimentare le passioni umane, di ingrandi-
re l’immagine della realtà, e di provocare la «self-deception» (l’au-
toinganno), in cui la realtà appare deformata, perché il soggetto è
profondamente concentrato su se stesso e ne perde i confini. Non
siamo lontani dalla lezione di John Locke che, all’interno della sua
teoria dell’associazionismo delle idee, aveva dedicato al tema del-
l’entusiasmo un capitolo nella quarta edizione del suo capolavoro
An essay concerning human understanding nel 1700, e nel contem-
po siamo molto vicini alle teorie medico-filosofiche dell’epoca,
che tentavano di spiegare l’immaginazione secondo i principi della
fisiologia. Tali teorie, per quanto condivise solo in parte, produce-
vano su scrittori come Addison, Swift, Pope, Dr. Johnson la con-
sapevolezza che l’immaginazione in letteratura era uno dei proble-
mi più spinosi8.
È possibile così verificare la coerenza delle proposte di Shafte-
sbury, prima espresse nella Letter con la filosofia domestica ideata
in contrapposizione alla melanconia religiosa, poi nel S o l i l o q u y
con la filosofia del «regimen of self-practise», per contrastare gli
eccessi dell’intelletto e della fantasia. Shaftesbury affronta il tema
del rapporto fra volontà, immaginazione e umore ricorrendo alla
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similitudine dell’albero cresciuto smisuratamente durante l’estate,
perché privo dell’intervento del giardiniere esperto nel dargli la
forma appropriata (SE, I.I, p. 82). 
Non c’è altra strada per valutare le maniere, i modi, o apprez-
zare i differenti umori, fantasie, e paure degli altri, senza aver fat-
to prima un inventario delle stesse peculiarità in nostro possesso e
catalogare il nostro profondo («domestic fund»). Conoscere se
stessi significa controllare, esaminare, provare le proprie debolez-
ze e sperimentare le proprie potenzialità.
Conoscenza razionale e buon senso queste sono le regole per
diventare un bravo scrittore («writer of real characters»), un one-
sto uomo in pubblico («virtuoso»), un galante uomo in società
(«man of breeding and politeness»). 
L’opera del vero artista è la creazione di personaggi che si tra-
sformino in «looking glass» o «magical glass», in cui i lettori o gli
ascoltatori si rispecchino allo scopo di provare gli stessi sentimen-
ti, passioni, eroismi dei grandi personaggi.
Il «looking-glass», il «pocket mirror» è il risultato dell’opera di
chi ha saputo descrivere nel modo più appropriato, attraverso il
dialogo, le giuste maniere, il genio, il comportamento e l’umore
degli uomini a sé contemporanei, perché la letteratura (soprattut-
to la poesia), come la buona religione, è in grado di modificare i
cattivi comportamenti.
Il genere dialogo, oltre a rappresentare una dimensione ontolo-
gica e riflettere la dialetticità dell’interiorità (quella del poeta-filo-
sofo), è la forma letteraria scelta dagli antichi e utilizzata nella sto-
ria del pensiero filosofico. Così è puntualmente teorizzata in The
moralists (1709)9, ma è sempre un dialogo sub specie theatri quello
di Shaftesbury in cui i dialoganti discutono animatamente fra loro
non per far scaturire dialetticamente la verità, ma per rappresen-
tare nella loro varietà i differenti caratteri umani, corrispondenti
alle varie componenti della nostra anima10. 
In tale contesto è essenziale per l’integrità e la salute morale di
una nazione avere dei bravi scrittori, degli storici attendibili, dei
poeti autenticamente ispirati. 
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La funzione civica e pedagogica della letteratura in Shaftesbury
L’attenzione posta da Shaftesbury sul ruolo dello scrittore, del
politico, dell’uomo pubblico in generale, è legata al riconosci-
mento del nuovo ruolo svolto dall’Inghilterra dopo la Rivoluzione
gloriosa del 1688. La libertà garantita dalla monarchia protestante
di Maria e Guglielmo d’Orange, succeduta agli Stuart, riapre un
nuovo ciclo di libertà e tutta la nazione deve tendere verso la sem-
plicità del linguaggio, il rinnovamento dei costumi e dei generi
letterari. Quello di Shaftesbury è una sorta di appello agli intellet-
tuali, ai cittadini ad assumere un habitus novus, in cui le buone
maniere siano ispirate ad un modello di civitas antica e nuova, do-
ve si possano ritrovare le raffinatezze intellettuali di Atene unite
alle virtù eroiche di Sparta11. Come correttamente sostiene Law-
rence E. Klein, la «politeness» non è una forma di nostalgia ma
un programma politico e morale da attuare, non separando civiltà
da cultura, cultura da morale, morale da estetica, allo scopo di su-
perare le strette maglie del proprio «self-interest».
Altro tema portante del progetto di Shaftesbury è il rapporto
fra «author-practise» e «liberty of the pen», realizzato attraverso
la difesa della funzione della critica, che individua le regole, stabi-
lisce le giuste dimensioni, sia nella storia dei generi letterari, sia
nella costruzione dei caratteri morali (S E, I.I, p. 134). Il poeta, il
filosofo, l’artista se vogliono essere nella verità devono essere degli
imitatori della natura. Possono variare i costumi, i colori, gli umo-
ri di un’epoca, di una nazione ma la natura non può essere altera-
ta altrimenti il rischio è la caduta nel ridicolo. È pertanto necessa-
rio conoscere i «numeri interiori», cioè le giuste proporzioni del
proprio spirito, far pratica delle virtù sociali, unendo arte e virtù.
Il registro estetico e artistico, da una parte, e quello morale e
politico, dall’altra, sono gli ingredienti per ottenere una scuola
pienamente umanistica ed evitare così la insularità del mondo in-
glese rispetto al resto dell’Europa, la barbarie di certi generi. 
Ma il compito più arduo Shaftesbury lo affida al filosofo, o me-
g l i o a c h i u n q u e s i a c c i n g a a i n t r a p r e n d e r e l a v i a d e l l a a p p r o-
priatezza estetico-morale, della valorizzazione della parte positiva
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della propria anima. A chi, su imitazione degli antichi, in partico-
lare del pensiero socratico-platonico, è disposto a sottomettersi al
duro e spietato autoesame, al riconoscimento della propria intrin-
seca dialogicità, sperimentabile nella solitudine dell’interiorità.
Una solitudine ben diversa da quella ricercata dal malinconico o
dal misantropo, che sfugge il consorzio umano, ma luogo ideale
p e r c o s t r u i r e l a p r o p r i a i d e n t i t à , e s u c c e s s i v a m e n t e i l p r o p r i o
«author-character».
Il soliloquio è esercizio, esperienza, riflessione, alternanza di
r u o l i . Il percorso è lo sdoppiamento dell’anima («dramatic me-
t h o d » ) , n o n i n t e s o c o m e p e r i c o l o s a c o n d i z i o n e d e l l a p s i c h e , o
mortale condizione narcisistica, ma disposizione dialogica ne-
cessaria alla crescita complessiva del sé. 
Gioca Shaftesbury sulla parola soliloquio e immediatamente
sulla duplicità del dialogo. Essere due in uno, per essere uno, «we
could discover a certain duplicity of soul, and divide ourselves in-
to two parties» (SE, I.I, p. 60)12.
Il «self-converse» consiste nel dare voce alle passioni che abi-
tualmente tacciono o parlottano in sordina: perché, sostiene Shaf-
t e s b u r y, il principale interesse dell’ambizione, dell’avarizia, della
corruzione e di ogni altro vizio, insinuantesi in noi in modo furti-
vo, è di impedire questo colloquio intimo, che consegue al ritiro
appartato nella propria interiorità: questo metodo consente che:
« w h e n b y c e r t a i n p o w e r f u l f i g u r e o f i n w a r d r e t h o r i c t h e m i n d
apostrophises its own fancies, raises them in their proper shapes
and personages and addresses them familiarly... For the imagina-
tions or fancies being thus roundly treated are forced to declare
themselves and take party» (SE, I.I, p. 84). La saggezza contenuta
nell’iscrizione del tempio di Apollo a Delfi, il celebre motto «co-
nosci te stesso», è assunta da Shaftesbury per fondare la pratica
della divisione del sé e della dimensione dialogica all’interno di se
stessi. In tale pratica l’uomo si scopre irriducibilmente duplice,
una parte svolge il ruolo del maestro, l’altra quella del discente,
dell’«inspector» o dell’«auditor», «counsellor and governor». Co-
sì Shaftesbury si esprime: «As a cruel a court as the Inquisitor ap-
pears, there must, it seems, be full as formidable a one erected in
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ourselves» (SE, I .I, p. 82). Il tutto per raggiungere la «self-deter-
mination as a self-regulation or self-government».
La dimensione teatrale è così pienamente raggiunta all’interno
di se stessi.
La teatralizzazione psicologica ed anche letteraria sostenuta dal
filosofo inglese ha come obiettivo la costruzione di una persona
che ha parti profonde, come Amleto insieme voce recitante, atto-
re, regista13. I «looking glasses» sono ora dentro il soggetto.
By a certain powerful figure of inward rhetoric, the mind apo-
strophises its own fancies, raises them in their proper shapes and
personages, and addresses them familiarly... By this means it will
soon happen that two formed parties will erect themselves within.
For the imaginations or fancies being thus roundly trated are forced
to declare themselves and take party (SE, I.I, p. 84).
Come la differenza fra entusiasmo vero e quello falso, fra quel-
lo buono e quello ingannevole doveva essere valutata alla luce di
una misura interiore, costruita con serenità e raziocinio – prima
esercitata su se stessi poi su gli altri, così anche in tutte le occasio-
ni della vita, legate alla sfera privata e pubblica, occorre schivare
ogni inganno che si nasconde nella natura e che minaccia conti-
nuamente la psiche. E il metodo drammatico è il modo corretto
per esteriorizzare la pluralità del nostro carattere.
Shaftesbury, a differenza di Cudworth e di Locke, si fa paladi-
no di una morale interiore, in cui nessun atto è indifferente o neu-
tro, perché l’obbligatorietà dell’azione morale poggia sul convin-
cimento che il soggetto agisce moralmente se reputa suo dovere
esserlo, a prescindere da qualsiasi comando o autorità o legge
esterna14.
Come sostiene Charles Ta y l o r, Shaftesbury rappresenta una
tappa fondamentale nel lungo processo che, a partire dal medioe-
vo, definisce l’identità moderna in modo proiettivo attraverso la
combinazione dell’interiorità e del momento pubblico. La scoper-
ta della natura del bene, della bontà del creato passa attraverso la
lettura della propria interiorità, vista come insieme di affezioni. 
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La strada interiore prevede il ricondurre il sé alle giuste pro-
porzioni e alla ricerca dei numeri interiori, in evidente richiamo
alla tradizione pitagorico-platonica. L’ascolto impercettibile delle
proprie passioni, perché astute, insinuanti, a volte, bisbiglianti, ri-
chiede un’orecchio raffinato. Tanto è vero che l’artista autentico,
che sia un pittore, uno scultore o un poeta, pone estrema atten-
zione alla propria armonia interiore, prima ancora di adeguarsi ad
una qualsiasi legge morale esterna15. 
In Shaftesbury si assiste all’appropriazione da parte del sog-
getto del finalismo presente in natura e della conseguente tra-
sformazione di un’etica dell’ordine, dell’armonia e dell’equilibrio
in un’etica della benevolenza, modificando sostanzialmente la let-
tera dello stoicismo e del platonismo, che non si erano espressi
nel linguaggio dell’interiorità («inwardness»).
Come abbiamo visto, il soliloquio, o dialogo con se stessi, è
espressione del proprio intimo e consente l’apertura verso il pub-
blico, solo se si trasforma in uno strumento di educazione, e di au-
toproduzione, utile a tutti, ma indispensabile in modo particolare
ai poeti e ai filosofi.
Il soliloquio è la cura contro le malinconie, l’autoinganno esi-
bito nelle sue tipologie più varie, dal fanatismo all’entusiasmo di
seconda mano, dalla suggestione invisibile trasmessa dalla folla, al
gusto per il meraviglioso, dalla propensione per il fantastico e il
mostruoso, alla tentazione di inventare storie e personaggi paros-
sistici, ipertrofici, ed anche antidoto contro la filosofia neoepicu-
rea, coi suoi richiami all’egoismo umano e alla casualità del mon-
do16.
L a f i l o s o f i a n e o - e p i c u r e a è i n f a t t i i l n e m i c o p e r e c c e l l e n z a :
Shaftesbury lo affronta ripetutamente nelle sue opere, criticando
il paradigma del «self-interest» in Essay concerning virtue and me -
rit, il materialismo di John Wilmot, conte di Rochester, e Thomas
Hobbes in Sensus communis, il pirronismo sostenuto da Filocle in
The moralists.
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Shaftesbury e il sentimento del «self»
Una lettura trasversale delle C h a r a c t e r i s t i c k s, opera attenta-
mente curata da Shaftesbury, conferma la determinata volontà
dell’autore di perseguire il tema dell’autenticità. Ma molte que-
stioni si rimettono in gioco affrontando la lettura del Philosophi-
cal Regimen, pubblicato solo nel XX secolo e contenente annota-
zioni che Shaftesbury aveva definito «askemata», esercizi, appunti
scritti per sé e non per altri. Alcuni interrogativi ruotano attorno
alla domanda su che cosa rimane del «self» privato, una volta di-
venuto «character», ovvero personaggio, solidamente costruito.
Da un lato il «self» dipende dal metodo drammatico di imperso-
narsi, drammatizzarsi per riconoscersi, ma proprio in questo gio-
co delle parti e dei caratteri lo stabile e autentico «self», che la fi-
losofia vuole porre, tende a dissolversi. Il paradosso di Shafte-
sbury è che da una parte egli pretende la costruzione del «charac-
ter», una maschera, una sorta di involucro, per resistere all’evane-
scenza del tempo e alle nuove regole del sorgente mercato librario
dell’inizio del XVIII secolo in Inghilterra, e dall’altra di fatto si
aggrappa al «self» privato, a quel «that» non strutturato, nel ten-
tativo di preservarlo da occhi indiscreti.
Shaftesbury ricerca la dimensione pubblica e lotta nel contem-
po per conservare la propria privacy in cui continuare ad eserci-
tare quell’«interior colloquy», precedente lo sdoppiamento in-
terno, che rappresenta la fonte della creatività, un q u i d i n s o n-
dabile. Shaftesbury è consapevole del pericolo della metamorfiz-
zazione, cioè il rischio che la propria identità, creata nella defini-
zione di uno o più «characters», non si ricomponga. Le stesse vi-
cende autobiografiche del filosofo inglese rispecchiano un’oscilla-
z i o n e f r a d u e p o l i e s i s t e n z i a l i : l a c a r r i e r a p o l i t i c a e  l a vita filoso-
f i c a .
Il Regimen mostra uno scrittore profondamente tormentato dal
problema del «self», dell’identità. Lo stare «on the stage of the
world» significa per Shaftesbury essere di fronte al pubblico, ma
nel contempo rifiutare la dimensione pubblica (l’opera a stampa
per esempio), che può modificare o prosciugare la fonte interna,
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quel quid che deve essere nascosto agli occhi del mondo. È una
sorta di nuova melanconia da letterato che ricompare sotto altra
veste, liberata dalla componente religiosa, e ora divenuta malattia
moderna. È questo forse l’avvio di un lungo periplo filosofico at-
torno al tema dell’identità, che Shaftesbury ha saputo così sensi-
bilmente presagire.
N O T E
* Tutte le citazioni dall’opera Characteristicks (in parentesi l’indicazione del volu-
me, del tomo e della pagina relativa) sono tratte da ANTHONY ASHLEY COOPER,
THIRD EARL OF SHAFTESBURY, Standard Edition: Complete works, selected letters
and posthumous writings in English with parallel German translation, a cura di G.
HEMMERICH e W. BENDA, Stuttgard, Frommann-Holzboog, 1981, 6 voll. (d’ora
in avanti abbreviato con SE). Per le citazioni in traduzione italiana di Inquiry con -
cerning virtue and merit, Sensus communis e Letter concerning enthusiasm ci sia-
mo avvalsi del testo A.A. COOPER EARL OF SHAFTESBURY, Scritti morali, a cura di
P. Casini, Bari, Laterza, 1962 (d’ora in avanti abbreviato con SM).
1 Il titolo e, in parte, anche il contenuto di Adept ladys hanno un precedente molto
affine in un’altra opera pubblicata anonima solo qualche anno prima, An essay
concerning adepts (London 1698). Questo piccolo saggio contiene, in una prima
parte, un progetto semi-utopico di fondazione di una piccola comunità evangeli-
ca economicamente auto-sufficiente e, in una seconda parte, una riflessione di
ispirazione ermetica sulla funzione di questa setta, detentrice di un potere straor-
dinario di trasformazione del mondo, grazie al possesso della pietra filosofale.
Vedi J.-M. RA C A U L T, L’utopie narrative en France et en Angleterre 1675-1761,
Oxford, The Voltaire Foundation, 1991, p. 92.
2 Sulla composizione del testo vedi R. VOITLE, The third earl of Shaftesbury 1671-
1713, Baton Rouge and London, Louisiana State University Press, 1984, pp. 198-
200.
3 Sugli evidenti riferimenti all’alchimia e alla setta dei Rosacroce nel testo di Shaf-
tesbury, cfr. A.O. AL D R I D G E, Shaftesbury’s rosicrucian ladies, “Anglia”, CIII,
1985, pp. 297-319; e D.B. SCHLEGHEL, Shaftesbury’s hermetic symbolism, in Pro -
ceedings of the 4th International Comparative Literary Association, II, Fribourg,
Jost Francois ed., 1964, pp. 1128-1133. Van Helmont, figlio di Jan Baptiste, fu
naturalista e filosofo. Ad Amsterdam fece parte del circolo di B. Furly (1636-
1714), un quacchero inglese sfuggito alla persecuzione settaria ed amico di J.
Locke. Qui, grazie al suo tutore, Shaftesbury conobbe Van Helmont. Tra le sue
opere vanno ricordate: Alphabeti veri naturalis Hebraici brevissima delineatio
(1667), Quaedam praemeditatae et consideratae cogitationes super quattuor capita
libri primi Moisis (1697).
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4 Cfr. A.P. COUDERT, Henry More, the Kabbalah, and the Quakers, in R. KROLL, R.
ASHCRAFT, e P. ZAGORIN, a cura di, Philosophy, science, and religion in England
1640-1700, Cambridge, CUP, 1992, pp. 31-67.
5 GEORGE KEITH (1639?-1716) fu autore di The magik of quakerism or, the chief
misteries of quakerism laid open to which are added, a preface and postscript rela -
ting to the Camisards in answer to Mr. Lacy’s preface to The cry from desart , Lon-
don, Brab. Aylmer, 1707. L’opera di Keith, come si deduce dal titolo, accomuna
sotto  il profilo del comportamento religioso due movimenti settari: i quaccheri e
i camisardi. Il trattato, nato inizialmente per descrivere gli straordinari poteri di
conversione dei quaccheri e la loro particolare capacità sensibile di riconoscersi
tramite gli effluvi emanati dai corpi, si conclude nel Postscriptum in un perento-
rio atto di accusa contro le pretese religiose delle sette, in particolare quella dei
Camisardi, di possedere doni profetici e poteri carismatici, nella stessa misura de-
gli antichi profeti. Le spiegazioni razionali e scientifiche fornite da Keith sul fe-
nomeno magnetico dei quaccheri dipendevano dal fatto che Keith conosceva dal-
l’interno il movimento quacchero, essendo stato in passato un fervente adepto,
poi convertitosi all’anglicanesimo.
6 Sul tema dell’autoinganno, la critica ha avviato recentemente molti studi ad am-
pio spettro da una prospettiva quasi esclusivamente contemporaneista, analizzan-
do il concetto da più punti di vista, da quello logico a quello sociologico, da quel-
lo psicologico a quello morale. Poco si è ricercato sul piano della ricostruzione
storica del tema, che già nel Settecento vede interessati al problema filosofi come
Joseph Butler e Adam Smith. Il primo vi dedica uno dei suoi sermoni (X), intito-
lato “Upon self-deceit”, e l’altro un capitolo della Theory of moral sentiments,
“Of the nature of self-deceit”. In questa direzione di ricerca un contributo im-
portante è quello di S.L. DARWALL, Self-deception, autonomy, and moral constitu -
tion, in B.P. MCLAUGHLIN, e A.O. RORTY, a cura di, Perspectives on self-decep -
tion, Berkeley, University of California Press, 1988, pp. 407-430. Anche Shafte-
sbury rientra fra coloro che al problema dell’autoinganno hanno dedicato parti-
colare attenzione, affrontando il tema dal punto di vista della autenticità e della
semplicità.
7 Sul tema dell’entusiasmo nelle opere di Shaftesbury, e in particolare nel S o l i l o -
q u y, cfr. R. MA R S H, Shaftesbury’s theory of poetry: The importance of inward collo -
q u y, “English Literary History”, XXVIII, 1959, pp. 54-69; S. GR E A N, S h a f t e -
sbury’s philosophy of religion and ethics: A study in enthusiasm, Athens, Ohio,
Ohio University Press, 1967; J.W. DA V I D S O N, Criticism and self-knowledge in
Shaftesbury’s Soliloquy, “Enlightenment Essays”, II, 1974, pp. 50-61; J.A. BE R N-
S T E I N, Shaftesbury, Rousseau, and Kant: An introduction to the conflict between ae -
sthetic and moral values in modern thought, Rutherford, F. Dickinson University
Press, 1980; M. HE Y D, Be sober and reasonable: The critique of enthusiasm in the
seventeenth and early eighteenth centuries, Leiden, E.J. Brill, 1995, pp. 211-240;
M. PR I N C E, Philosophical dialogue in the British Enlightenment: Theology, aesthe -
tics and the novel, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 60-63.
8 A questo proposito vedi il saggio di G.S. ROUSSEAU, Science and discovery of the
imagination in Enlightened England, “Eighteenth Century Studies”, III, 1969,
pp. 108-135.
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9 In The Moralists tre sono i personaggi, Filocle, il protagonista del dialogo con-
vertito all’entusiasmo, Palemone, lo scettico pessimista, e Teocle, il filosofo genti-
le, innamorato della natura.
10 Cfr. M. MALHERBE, Hume and the art of dialogue, in M.A. STEWART e J.P. WRI-
GHT, a cura di, Hume and Hume’s connexions , Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1994, pp. 202-212.
11 Sul tema della «politeness» in Shaftesbury, cfr. L.E. KLEIN, Shaftesbury and the
culture of politeness: Moral discourse and cultural politics in early eighteenth-cen -
tury England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
12 Non è lo sdoppiamento del soggetto messo in luce dai moralisti francesi del Sei-
cento, come La Rochefoucauld e Saint-Evremond, per spiegare la dissimulazione
dell’io e smascherare così l’egoismo dell’uomo, costretto dalla morale corrente a
comportarsi in modo falsamente altruista.
13 Cfr. il saggio, a cui si ispirano molte delle nostre considerazioni qui svolte sul So -
l i l o q u y, di D. MA R S H A L L, The figure of the theater: Shaftesbury, Defoe, Adam
Smith and George Eliot, New York, Columbia Univeristy Press, 1986, pp. 13-70.
14 Sul problema morale in Shaftesbury vedi il saggio di S. DA R W A L L, The British
moralists and the internal ‘ought’ 1640-1740, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995, pp. 176-206.
15 Cfr. C. TAYLOR, Sources of the self: The making of the modern identity, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1989, pp. 248-259. 
16 Sul significato che Shaftesbury attribuisce al termine interesse e sulla necessità, a
differenza di Hobbes, Locke e Descartes, che nel giudizio etico e morale non si
insinui alcuna motivazione sensisitica e utilitarisitica, cfr. P. MO R T E S E N, S h a f t e -
sbury and the morality of art appreciation, “Journal of the history of ideas”, IV,
1994, pp. 637-638 e 645.
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